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Note di regia 

Quando immaginai, vent’anni fa, il bassorilievo da cui emergevano i sei personaggi – incrostati di 

intonaco, fissati in maschere e abiti rigidi, come appunto ‘scolpiti’- chiesi agli attori che li 

interpretavano un tono alto, elevato, che scolpisse anche le parole. Quello fu il modo di dare loro la 

potenza tragica che sentivo come unico vero motivo dominante dell’opera. 

Quella potenza deriva loro – non dal drammucolo delle loro esistenze piccolo-borghesi, non dalla 

abortita novelletta mai scritta – ma unicamente dalla purezza angelica della loro forma. 

Non uomini, non attori, non fantasmi, ma “personaggi”, esseri di pura forma, rivestiti di apparenza e 

di sembianza umana, non compiuti, forniti di esistenza ma non di storia, creature eternamente 

dolenti, condannate a ripetere per sempre la medesima scena, tentano, da sole, di rappresentarsi, di 

scrivere quel dramma che è stato loro rifiutato; sfidano le leggi della natura, oltrepassano i limiti 

della verosimiglianza e producono, narrando il loro mito, il “miracolo” della apparizione dei corpi e 

del sangue. 

Il mito ne racconta l’avvento, li colloca in un posto nel mondo, li fornisce di una identità, anche 

provvisoria, ma la loro ragion d’essere ha la forma di una leggenda ed è legata alla casualità di un 

incontro. E così quei personaggi, evocati, invocati e infine apparsi, sono pronti ad essere interrogati, 

si rivestono di parole. Ad ogni domanda rispondono parlando solo di sé e del mistero della propria 

forma, incompiuta e sofferente, immortale come qualcosa che non ha corpo, ma sanguinante da 

profonde ferite, una forma logica e divina come quella di un angelo, ma fragile come quella di una 

creatura. 

Ci si trova di fronte ad una forma, per così dire, pre-drammatica, non ancora scritta, raccontata e 

continuamente interrotta, ad un tratto vissuta al presente eppure sovrapposta al passato e al futuro; 

in una situazione che lascia tutti gli elementi del tragico, del mitico, del misterioso, allo scoperto; e i 

personaggi sospesi nel vuoto. 

La Natura sembra scomparsa dall’universo dei personaggi in cerca d’autore, sembra essersi ritratta 

scontrosamente fuori dal teatro, fuori da quella sorta di laboratorio faustiano in cui un uomo crea 



per gli altri una realtà a sua immagine e somiglianza, sostituendosi a Dio. Nell’ombra del teatro, 

tuttavia, una Madre lontana, dolente, accorata, ricorda a quell’uomo che anch’egli fu figlio; e che 

Natura esiste anche in quel luogo di artificio; e che la fantasia più sfrenata, più orgogliosa, più 

sublime è pur sempre Natura. 
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